Кмет в Боливия тя преживя мафиотска атака и стана символ на политическата криза

ВИНТО, Боливия - Първо се опитаха да разкъсат дрехите на Патриша Арсе.

Когато тя отвърна, маскираните мъже се спуснаха върху нея с пръчки и я биеха, докато не припадна. Когато дойде, те я издърпаха, свалиха обувките и я принудиха да върви по дълга улица, покрита с разбито стъкло.

Неистовата тълпа отведе Арсе, кмета на Винто, малък град в централна Боливия, далеч от офиса си. Казаха, че я водят до смъртта. По пътя някой я обля с червена боя и бензин. Тогава една жена се втурна към нея и отряза бучките й, като в един момент отряза парче от скалпа.

Видеозаписи от нападението, което се случи миналия месец, бързо бяха качени в социалните медии и за часове станаха вирусни по целия свят, показвайки, че Арсе изглежда шокиран от черупки. Когато тълпата най -накрая спря на 3 мили надолу по пътя, един мъж принуди Арсе да слезе на земята, застана зад нея и сграбчи едната й гърда. На живо сме, на живо сме! някой- извикапреди да махне ръката си.

Дотогава шепа местни репортери ги настигнаха и поставиха микрофони в лицето на Арс. Помолиха я да разкаже какво е преживяла току -що. 48 -годишната Арс все още беше държана против волята си от тълпата, дори когато тя се опитваше да говори.

Оставка! хор хора извикаха на заден план. Изведнъж предизвикателно, Арс каза, че не се страхува и че ако нещо се случи с нейните или нейните деца, смелата дясна опозиция в страната трябва да бъде държана отговорна.

Когато Арс, адвокат и майка на три деца, за пръв път влезе в политиката преди пет години, тя никога не можеше да очаква, че това ще доведе до това: бита, унижена и превърната в международен символ на политическо насилие.

Хорхе Абрего / EPA-EFE / Shutterstock

Патриша Арсе говори пред медиите след нападение на улицата.

Атаката дойде в средата на политическите сътресения в Боливия след оспорвани избори, на които президентът Ево Моралес спечели за малко четвърти мандат в силно противоречив процес. Тъй като върховенството на закона на практика беше спряно в цялата страна по време на нападението й, Арсе беше принудена да се скрие временно.

Извън Боливия конфликтът бързо станаТест на Роршах, опростен в двубой между авторитаризма и демокрацията, вляво срещу дясно, богати срещу бедни. У дома опозицията на Моралес, първият президент на страната от коренното население, включваше хора от целия идеологически, политически и класов спектър, на които им писна от официална корупция. Но настрана политическите пристрастия, историята на Арс предоставя предупредителна история за човешката цена на политическото насилие.

Арс успя да избяга жив и остава на поста си. News пътува до Винто и прекарва два дни с нея. Месец след нападението, ходилата на Арсе бяха покрити със синини и порязвания; тя остава под лекарско наблюдение за наранявания на бъбреците, получени по време на нападението. Тя говори за това как атаката е напомняне за това колко брутален може да бъде животът на жените в дълбоко сексистката страна.


windows 10 син екран на смъртта

Това беше послание за всички жени тук, каза тя, седнала на пейка близо до мястото, където беше нападната, че все още не можем да заемаме обществени пространства.



Патриша Монтейро за News

Надписи за и против Моралес по улиците на Кочабамба, 8 декември.

Проблемът започнапивоварство почти две седмици по -рано, на 25 октомври, когато избирателните власти обявиха, че Моралес е спечелил тесен четвърти президентски мандат. Избухнаха масови улични протести, които конвулсираха страната и противопоставиха политическите съюзници на Моралес - включително Арсе - срещу опозицията.

Най -малко 36 души загинаха при кризата с избора, а десетки къщи и правителствени сгради бяха опожарени.



В средата на този напрегнат климат Арсе излезе на импровизирана сцена с Моралес в петък, 1 ноември. Слънцето грееше над Винто, когато двамата откриха нов канал за напояване, последният инфраструктурен проект, предоставен от Движението за социализъм , или MAS, партията на Моралес и Арсе.

Винто, сънлив град с около 60 000 души, години наред е бил една от крепостите на Моралес. Арс също се радва на популярност, особено сред жените. Тя беше прекарала голяма част от времето си в офиса от 2015 г., ръководейки програмите за овластяване на жените и убеждавайки съпрузите си да оставят жените си да работят.

Въпреки това, Арсе понякога се оказва в центъра на местния конфликт. Миналата година членовете на местния съвет денонсираха Arce, за който се твърди, че е предал контрола над болница във Винто на полицията чрез споразумение, което според тях е незаконно, според местни новини.

Но денят, в който Моралес и Арсе откриха проекта за напояване, не трябваше да бъде спорен. Вместо това той имаше за цел да събере привържениците на поддръжниците на Моралес, за да се съпротивляват на фона на нарастващите проблеми с избора.

Не ме е страх. Ако трябва да дам живота си, за да защитя този политически процес, ще го направя! - каза Арс. Тя предупреди тълпата да не позволи на шепа негодници, включително опозиционния лидер Луис Фернандо Камачо, да разпространи паника сред бедните в страната, тъй като политическата криза стигна до задънена улица.

На следващия ден Камачо, предприемачът, носещ броеница, и президент на Гражданския комитет на Санта Круз, политически влиятелна гражданска група, определи 48-часов срок Моралес да подаде оставка.

Моралес - който извади хиляди от бедността; построи училища, пазари и болници в исторически забравени кътчета на страната; и поддържаше относително стабилна икономика през всичките си 13 години на власт - беше загубил референдум през 2016 г., на който беше попитал боливийците дали трябва да се кандидатира за четвърти мандат. Той все пак реши да бяга и с малка победа. След одит на резултатите, Организацията на американските щатинамерениясни манипулации в процеса на гласуване, включително изгаряне на някои избирателни записи и необяснимо прекъсване в предаването на резултатите.

Напрежението се засили след ултиматума на Камачо към Моралес. На 6 ноември групировки за и против Моралес се сблъскаха в близкия Килакол и млад мъж беше убит. Мнозина обвиниха Арсе, че е наел проправителствени работници от Винто и съседните градове, за да маршируват до Килакол и да провокират конфронтацията. Арсе отрече обвинението.

Патриша Монтейро за Buzzfeed News

Кметството след нападението.

Същия следобед Арсе току -що бе приключила с обяда в офиса си, когато сградата внезапно бе нападната. От главната магистрала мъже хвърляха камъни по прозорците и разпалваха приземния етаж. Тъй като 22 -те полицаи на Винто отпътуваха и оказват подкрепа в Куиаколо, Арсе беше на практика беззащитен. Нейният съветник по сигурността й каза да изтича през задния вход.

Арс очакваше да намери шофьора си да я чака отвън. Вместо това улицата беше празна, с изключение на група мъже; те тръгнаха към Арс и я взеха за заложник. Око за око, казаха: Тя беше подбудила смъртоносния сблъсък в Килаколо, така че сега трябва да умре. Но не преди разходка от срам.

Проклет убиец! - извикаха мъжете около нея. Походката на Арс беше решителна, но очите й изглеждаха кръгли от страх. Ризата и дънките й капеха с яркочервена боя. Една миля. След това две. След това три.

Когато пристигнаха в Килаколло, Арсе беше неузнаваема, косата й беше подстригана и миришеше на бензин и урина. Нападателите й я принудиха да стъпи на земята; заповядаха й да подаде оставка и да говори критично за Моралес, докато разглеждаше колекцията от мобилни телефони, които бяха блъснали в лицето й.

Навсякъде в града Педро Ерера прелистваше Facebook, когато изведнъж се натъкна на лице, което познаваше добре: на майка си. Във видеото Арсе бе принудено от десетки мъже да върви по улицата. Изглеждаше, че припада няколко пъти и мъжете я бият, докато е в съзнание. Веднага 24 -годишният Ерера разказа на двамата си по -малки братя и сестри какво се случва, качи се в колата си и се затича към тълпата. Но дотогава Винто се бе превърнало в бойно поле и много от улиците бяха блокирани от хора с мотоциклети и от купчини горящи гуми.

Ерера не успя да спаси майка си.

Няколко часа след началото на атаката, няколко неидентифицирани мъже измъкнаха Арсе от тълпата и я предадоха на полицейски служител, който се втурна с нея на мотоциклет. Този ден Арсе пристигна в клиника на 90 минути от Винто - навсякъде по -близо би било твърде рисковано, казаха й - където медицинските сестри изтриха червеното багрило от нея с разредител. Това накара кожата й, вече изгорена от бензина, да ужили още повече, каза Арс.

Няколко дни по -късно, докато се възстановяваше в клиниката, една медицинска сестра каза на Арсе, че вече не е в безопасност и трябва да намери друга болница.

Тя се скри.

Патриша Монтейро за News

Арс стои пред прозореца на офиса си, който беше повреден при атаките.

Арсе се появи отново,почти две седмици по -късно, носещ мръсна руса перука, все още под въздействието на коктейл от болкоуспокояващи. Тя седна на маса със сини дрехи в офис сградата си, оградена от няколко служители, за да проведе първата си пресконференция след нападението. Пред нея бяха струпани дузина микрофони и записващи устройства.

По време на криенето на Арсе, кризата в Боливия само се засили: Полицията се обърна срещу Моралес и ръководителят на военните предложи да подаде оставка. Моралес избяга в Мексико под прикритието на нощта. Политическото насилие беше станало по -смъртоносно; най -малко 18 души бяха убити при две отделни кланета.



За първи път от идването на Моралес на власт през 2006 г. политическият баланс се измести надясно. Жанин Анес, консервативен законодател и най-високопоставен член на законодателния орган на страната след поредица от оставки от законодатели на MAS, се обяви за временен президент, изхвърляйки огромна Библия във въздуха. Един от първите й ходове беше издаването на президентски указ, с който се дава имунитет от наказателно преследване на силите за сигурност, участващи в операции за възстановяване на вътрешния ред, което предизвика незабавно отблъскване от правозащитни организации.

Собствената криза на Арс също се задълбочи. Едва успяла да ходи поради порязванията на краката си, тя беше прекарала безброй часове в размисъл какво се случва с нейната страна: Какви деца отглеждат боливийците? Как може хората да таят толкова много омраза? Но едно беше ясно: тя трябваше да се върне на работа.


защо телефонът ми с Android не се зарежда

Имаше трескави, необичайни спекулации за нападението на Арс. Един репортерпопитаArce, ако тя беше наредила нападението срещу себе си, повтаряйки слуховете, изнесени от критиците на Моралес.



Срамно е да мислиш, че някой ще си направи това, каза тя пред журналиста. Може и да съм осиротял на две, но съм възпитан с ценности и принципи.

Видео от пресконференцията, качено вFacebook, предизвика подигравки от някои от нейните критици в коментарите, включително предложения да си вземе по -добра перука и да бъде номинирана за Оскар за актьорската си игра. Изпъстрени сред подигравателните коментари бяха послания за подкрепа и похвала.


социални медии за обратно търсене на телефон

Наскоро в неделя следобед Арсе бавно излезе от колата си и накуцва към пейка на главния градски площад на Винто от другата страна на улицата от офиса си. Тя вече не носеше перука - Това показва сила да се разхождате без нея, обясни Арс - разкривайки чифт малки сребърни обеци. Устните й бяха внимателно боядисани в светло розово, за да пасват на суичъра й. Тя се огледа, докато полицейска кола обикаляше многократно площада.



Страхувам се, каза тя. Ние отглеждаме чудовища, а не хора.

Патриша Монтейро за News

Арсе почива със синовете си.

Арс вдигна телефона си, за да покаже снимки на нападателите си, които тя е изпратила. Името на всяка от тях беше наложено върху тях, но въпреки че знае кои са, тя не очаква да получи справедливост. Всъщност тя може да бъде изправена пред съдебно преследване, след като прокуратурата в Кочабамба, голям град наблизо, подаде жалба срещу нея за сепаратизъм и неправилно използване на обществени блага и услуги. Прокуратурата не отговори на искане за коментар от News.

На следващия ден Арсе пристигна в офиса си в 6 сутринта за среща, облечена в течаща риза, дънки и апартаменти. Дълга по-малко от половин инч, косата й е побеляла на някои места-поради стрес, каза тя-и от време на време я докосваше самосъзнателно. Офисът й също беше претърпял нежелана трансформация: пластмасов лист покриваше зейналата дупка, където тълпата беше счупила прозорец. Бюрото й беше празно; протестиращите влязоха в офиса й този ден и счупиха компютъра й.

Групи местни жители влязоха в офиса й през цялата сутрин с искане тя да посредничи в съседски конфликти или да подпише договори за предстоящи обществени работи. Тя слушаше внимателно, отговаряше на кечуа - език на коренното население, който сама се научи, когато стана кмет преди пет години - и си водеше бележки. Хората я прегръщаха на излизане; ако бяха се вгледали внимателно, щяха да видят петънце червена боя на огърлицата й, остатък от нападението.

Да се ​​откажеш или да коленичиш, би било предателство към всички жени, каза Арс, изглеждайки изтощена. Все пак тя обмисля да си вземе почивка за отглеждане на зеленчуци и цветя, когато кметският й мандат приключи следващата година. Може би отново ще се заемем с баскетбола, нейната страст през целия живот.

Долу група стажанти и служители седяха около няколко бюра, опитвайки се да съхранят полуизгорелите данъчни документи. Повечето данъчни записи бяха изгорени при нападение на сградата и миризмата на овъглена хартия се носеше във въздуха.

Служителите се опитват да запазят документи, които са били повредени при нападението над кметството.

Патриша Монтейро за Buzzfeed News

Изгорели документи, подредени в кабинета на кмета.

Патриша Монтейро за Buzzfeed News

Преди обяд Арсе, заобиколена от няколко свои служители, посети публичната служба, за да попълни някои документи. За да стигне дотам, тя трябваше да премине през местния пазар, където повече от дузина жени - повечето от които носеха престилки, както работеха в щандовете си с плодове - се приближиха до Арс и я прегърнаха.

Обратно в колата, Арс пое дълбоко въздух. Как се чувстваше тя? Несигурна, каза тя.

През първите дни след нападението тя ще се обажда на терапевта си пет или шест пъти на ден, в допълнение към двете лични лични сесии, които са имали, каза тя. Арс беше инсталирала камери у дома и беше настроила емисията на камерата в спалнята си, до леглото си.

Три различни перуки, в различни нюанси на руса, висяха от стенните лампи. Дузина продукти за коса седяха на бюфета й до сешоар, ютия за коса и четка за коса. Арсе беше прегърната на леглото си, хванала се за ръце с най -малкия си син, 16, който прекарва всяка нощ с нея след нападението.

Ако тя забрави атаката за момент, вероятно някой от Винто ще й напомни, каза тя. Няколко дни след като се беше върнала на работа, Арс излизаше от кабинета си, когато видя познат на вид мъж, който чакаше на опашката до един от гишетата. Изведнъж тя си спомни лицето му: Той беше един от нейните нападатели.

Сякаш на автопилот, Арсе тръгна към него. Здравейте. Добре съм, въпреки това, което ми направи, му каза тя.

Мъжът заеква нещо неразбираемо, каза тя и сведе глава от срам. ●


Лого на  NewsТя преживя мафиотска атака и стана символ на политическата криза в Боливия. Сега тя се върна на работа.Патриша Монтейро за Buzzfeed News